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Før fryserne for alvor
gjorde deres indtog i
danske hjem, skulle
ferske levnedsmidler
holdes levende så
længe som overhove-
det muligt. Den 18. de-
cember 1958 var der
travlt på én af gårdene
i Gjesing med at pluk-
ke gæs, der skulle
spises juleaften. Foto:
Knud Rasmussen.
EBA 64096-050-613



Når man kører igennem Kokspang ud mod
Marbæk, ligger Harald Dammarks slægts-
gård på venstre hånd, lige før svinget. Går-
den blev bygget til Haralds bedstefar, Kri-
sten, i 1894, på Peter Dammarks jord. Ha-
ralds oldeforældre, Peter og Barbara Dam-
mark, havde en firlænget gård i Kravnsø,
som Kristens bror, Elias, overtog.

Der blev derfor bygget en helt ny gård til
Kristen og hans hustru Maren, og det var
en iøjnefaldende gård, for den tid moderne
og ikke lavt til loftet, som i de omkringlig-
gende lave gårde. Ikke al jorden var opdyr -
ket endnu, lyngen blomstrede stadig.

Op igennem 1800-tallet var området Kok -
spang, Kravnsø og Hostrup et landbrugs-
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En mand, hans slægt og
hans slægtsgård
Af Mette Præstegaard Friis

   

          
  

Et af de første billeder af Haralds slægtsgård, bygget 1894. EBA 100240-131.

Haralds oldeforældres hjem i Kravnsø. Haralds oldefar sidder på hestevognen,og hans oldemor står i døren.EBA 100235-070



samfund, uden forsamlingshus og brugs-
forening. Man mødtes i den pæne stue
rundt omkring på gårdene.

Kristen Dammark
Kristen Dammark var initiativernes mand.
Allerede som nittenårig gik han rundt på
gårdene og samlede ind til et forsamlings-
hus. Han ville have et sted, hvor ungdom-
men kunne mødes til bal. En af egnens
gårdmænd tog den unge knøs' initiativ no-
get ilde op og jog ham på porten med en
pisk, men Kristen Dammark var ikke sådan
at tryne. Han fortsatte sin indsamling, og i
begyndelsen af 1890’erne blev det første
forsamlingshus bygget. En skypumpe blæ-
ste det omkuld i 1929, og Hostrup Forsam-
lingshus blev bygget og står, som vi kender
det i dag.

Kristen oprettede Alslev Brugsforening,
og siden oprettede han Hostrup Sogns
Brugsforening, som lå i Kokspang. 

Kristen Dammarks initiativer var langt fra
færdige med forsamlingshus og brugsfor-
eninger. Han ville have strøm til sognet, og
Hesteforeningskassen, så man var forsik-
ret, hvis man, som min bedstemor på min
mors side, mistede en hest. Kristen Dam-
marks initiativer viste hans evne til at se
ind i fremtiden. Der fandtes ikke en elmast
i Ribe Amt, som han ikke havde været med
til at bestemme, hvor skulle stå. Han opret -
tede Transformatorforeningen og Engvan-
dingsforeningen, som sørgede for, at en-
gene blev overrislede i april og maj, så der
blev hø at høste. Han fulgte ikke bare med
i udviklingen, han var altid et skridt foran
og kunne fornemme, hvad der ville kom-
me, hvad man skulle forberede sig selv, sin
gård og sit lokalsamfund på. 

Han havde et overordentligt veludviklet
organisatorisk talent, og havde det ikke
været for hans hustru Marens tilknytning til
landet, var familien sikkert flyttet ind til Es-
bjerg, som på det tidspunkt ikke var meget
andet end en grusbelagt Havnegade. Han
ville egentlig gerne have været revisor og
havde været på Vallekilde Højskole et par
gange, men Maren ville ikke have, at deres
fire børn skulle vokse op i byen, så de blev
på gården. Kristen og Maren fik Hans, Pe-

ter, Barbara og Theodora. Hans blev gift
med Sofie, og sammen fik de en gård ud
fra Hostrupgård, som var Sofies fødegård.
Barbara blev gift med Anders Chr. Jensen,
som overtog sin slægtsgård, en nabogård
til Kristen og Marens. Theodora blev gift
med Karl Thuesen, som havde en gård i Ve-
ster Nebel. Det var dengang fødsler var ri-
sikable, og desværre døde Theodora i bar-
selssengen. Datteren blev opkaldt efter mo-
 deren og bor i dag på Fyn.

Kristen og Marens børn og børnebørn hu-
sker Kristen Dammark ved skrivebordet og
de mange tykke notesbøger, som efter-
hånden hobede sig op omkring ham i takt
med, at de mange foreninger blev til og
drevet af Kristen. Han var ikke landmand,
han var organisator og engageret i sam-
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Haralds farmor og farfar, Maren og Kristen Dammark. Maren
ville helst bo på landet, mens Kristen var en iværksætterty-
pe, som ville have befundet sig godt i Esbjerg. Han fandt af-
løb for sin energi i de lokale foreninger. EBA 100232-070



fundet, lokalsamfundet, som han bidrog til
med alle sine initiativer og sit fremsyn.

Han sendte sine sønner og døtre i marken
og ud i stalden – til gengæld styrede han
afkastet af gården med behændighed. Ha-
rald husker den gamle telefon, som hang i
stuen. Han fortæller, at han engang spurg-
te sin far om, hvornår der kom en telefon i
huset, for det var ikke almindeligt, at man
havde det. Og Peter fortalte, at han ikke
kan huske andet, end at den var der. Kri-
sten og Maren fik telefonen i 1910. Telefo-
nen er på mange måder en beskrivelse af
Kristen Dammark. Når der kom noget nyt,
ville han have det, i hvert fald når det gav
mening at anskaffe sig det. Om det var at
dyrke roer til dyrefoder eller en selvbinder,
så organiserede han det. Og det gav me-
ning i Kristens foretagsomme liv at have en
telefon. 

Peter Dammark
Peter Dammark, Harald Dammarks far,
blev i 1929 gift med en pige fra en af går-
dene i Hostrup. Maren Kirstine var den
ældste i børneflokken på syv, og de købte

en gård i Næsbjerg. Livet tog sig således
godt ud, de fik to børn, Kristian og Elna, og
livet gik sin gang på markerne og i stalden
på gården med såtid og høsttid, malkning
og røgtning, indtil den konstante fugt sat-
te sig i Maren Kirstines lunger. Hun døde af
tuberkulose. Peter Dammark måtte bære
sin hustru til graven, og der blev ubarm-
hjertigt føjet til hans sorg, da både Kristi-
an og Elna bukkede under for tuberkulosen
i en tid, hvor der ikke fandtes medicin til
behandling af sygdommen. Tynget af sit
ufattelige tab solgte Peter gården i Næs-
bjerg, hvor han ikke kunne holde ud at bli-
ve, omgivet af minderne om sin hustru og
sine to børn. Han flyttede hjem på gården
i Kokspang og arbejdede som karl for sine
forældre.

I 1940 giftede han sig med Maren Kirsti-
nes yngste lillesøster. Der var 17 år imel-
lem Peter og Anna Marie, men Peter ville
ikke risikere at miste igen, sorgen havde
fulgt ham så rigeligt. Parret overtog gården
samme år, som de blev gift, og stuehuset
blev udbygget, så Kristen og Maren kunne
bo i det, der før havde været den pæne
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På billedet ses Haralds bedsteforældre, Kristen Dammark og hustru Maren, faderen Peter Dammark og en karl. Kristen var
ikke videre interesseret i landbrug i modsætning til sønnen, som senere overtog gården. EBA 100236-070



stue, nu med et lille sovekammer. Hoved-
indgangen blev deres indgang, og der blev
lavet et lille køkken. Peter og Anna fik fire
børn, Harald, Maren Kirstine, opkaldt efter
Peters første hustru og Annas storesøster,
Ninna og Vera.

Peter Dammark var landmand, han hav-
de arbejdet på gården fra han var barn,
han kendte sin fødegård og arbejdet på
den. Med forældrene på aftægt og fire
børn, der løb ind til bedstemor, hvis ikke de
var tilfredse med mors mad, må der være
blevet slugt en del kameler, men Harald hu-
sker det som en god tid, ikke et drømme-
scenarie for moderne mennesker, men dej-
ligt med bedstemor lige ved siden af, og

Harald smiler da også ved tanken om hans
små afstikkere til bedstemors gryder og
hans eget barnebarns forslag om, at han
og Marie skal flytte ind i den samme gade,
som hun bor i, så hun bare kan løbe ned til
Maries gryder, når mors mad bliver for
sund og kedelig. Og Harald konstaterer, at
det ikke altid kan have været nemt at væ-
re hans mor Anna på gården.

Harald husker kulden, frosten på indersi-
den af vinduerne, fugten som lagde sig
hen over dynen og åndedrættet, der stiv-
nede på dynebetrækket. Han husker den
store zinkbalje, han og hans søskende blev
vasket i med vand fra vandkarret i det bræn-
 defyrede komfur.

Harald blev født i 1941. Han husker, at
han som tiårig hørte en diskussion mellem
sin far og bedstefar. Stalden var slidt og
umoderne, og Peter rev den ned for at byg-
ge en ny og bedre stald. Han byggede til
køer og grise, og han byggede en fin he-
stestald, og det var det sidste, der blev dis-
kussionens kerne. For Kristen kunne se i
sin krystalkugle, at Peter ville komme til at
erhverve sig en traktor. Det var Peter over-
bevist om aldrig ville komme til at ske, det
var kun de store gårde, der havde råd til
sådan en luksus. Og Harald smiler sit dril-
ske smil, for Kristen fik ret. Otte år efter den
fine hestestald blev bygget, købte han en
brugt grå Ferguson. Hestestalden blev byg-
get om til køer, og ude bagved, ved dasset
og hønsehuset, blev der bygget en garage
til traktoren.

Peter var – i modsætning til Kristen – land-
 mand. Han elskede jorden, dyrene, livet på
marken og i stalden, naturen, dens rytme,
årstiderne, den friske luft og det hårde ar-
bejde, som faldt ham naturligt.

Han var ikke engageret i foreninger og
bevægelser som sin far, men transforma-
torforeningen og hestekassen sad han i.

Det var besættelsens begyndelse i 1940,
at Peter overtog gården. Man kunne ikke
længere få benzin, så afhentningen af mæl-
ken på gårdene blev problematisk. Indtil da
havde gårdene i Kokspang, Kravnsø og Ho-
strup været med i et andelsmejeri i Alslev,
som var blevet etableret ved an delsbevæ-
gelsens begyndelse, naturligvis med Kri-
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Bryllupsbillede fra 1940 af Peter Dammark og Anna Marie,
som var lillesøster til Peter Dammarks første kone Maren Kir-
stine. Peter og Anna Marie fik fire børn, hvor Harald var den
førstefødte. EBA 100233-314



stens deltagelse. Men med krigens komme
og benzinens »forsvinden« meldte mejeri-
formanden ud, at gårdene selv måtte frag-
te den nymalkede mælk til svinget ved
Kravnsøvej. Andelsmejeriet havde ikke for-
udset en konkurrent inde i  Esbjerg, hvor
Haa  ning-familien havde et privat mejeri i
Kongensgade 9, Esbjerg Mælkeforsyning,
som gerne kom og hentede mælken, fordi
der var mangel på mælk i Esbjerg under
besættelsen. 

Mange af gårdene, også Peters fædrene
gård, gik over til Haanings mejeri, som
mange år senere sammen med Esbjerg An-
delsmejeri blev til Mejeriselskabet Esbjerg.
Også Harald holdt fast ved samarbejdet, da
det blev hans tur til at overtage gården.

Barndommens jul
Harald husker, hvordan det var en god idé
at melde sig til at hjælpe med at køre mæl-
ken ind til byen sammen med mælkekusk
Frederik Nissen, som boede ved kirken, for
så kom man ud af sognet og fik set lidt af

bylivet, og en tur mere ud over de fire tu-
re ind til Esbjerg by om året, på indkøb og
for at se juleudstillingen i december.

Harald Dammarks juleminder kan ikke la-
de være med at gøre et rørende indtryk.
Han gik i skole i Hostrup, en landsbyskole
som Harald viser et billede af med ikke ret
mange elever foran, pænt stillet op, og
med læreren på den ene side og hans ko-
ne på den anden.

Når det blev december, tegnede skolelæ-
reren et kalenderlys på tavlen, og hver dag
skulle en af eleverne tegne flammen på ly-
set, så børnene kunne følge med i, hvor
lang tid der var til jul. 

Da Harald var otte år gammel, ønskede
han sig en legetøjstraktor i træ, som han
havde set i vinduet i Brugsen. Hver dag be-
søgte han traktoren i vinduet, når han cyk-
lede hjem fra skole, men en dag stod der
»solgt« på den, og han blev så ked af det. 

Haralds minder begynder i 1945, da kri-
gen var slut, og det kun var til jul, man
kunne få f.eks. appelsiner, ris, kaffe og ka-
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Gården til Kongensgade 9, hvor Esbjerg Mælkeforsynings mejeri lå. Butikken lå ud mod Kongensgade. Esbjerg Mælkefor-
syning hentede mælken fra gårde i oplandet. Foto 1912. EBA 00152-070-002



kao. Den sidste søndag inden jul fik Harald
og hans søstre fint tøj på, hele familien tog
i det stiveste puds bussen ind til byen for at
se på juleudstilling.Lillejuleaftensdag gik de
alle ud i deres egen skov og fældede årets
juletræ, som blev sat på fod i stuen. Det
var Peter og Anna, som pyntede træet, og
børnene måtte først se det juleaften, så de
skulle have tiden til at gå i det trange køk-
ken hele juleaftensdag. Men så blev det og-
så juleaften med risengrød til forret, som
lagde en god bund, så andestegen og flæ-
skestegen der var rigelig til fire voksne og
fire børn. Og citronfromage til dessert. Ha-
rald fortæller ikke om en mandel eller man-
delgave.

Derefter dansede man om juletræet,
mens man sang julens salmer, og endelig
fik børnene deres julegaver, højst to gaver
hver, og Haralds glæde var grænsende til
lykke, da han fik legetøjstraktoren, en skat
han stadig gemmer. Så fik de hver et æble,
en appelsin og otte-ti pebernødder. Heref-
ter legede børnene med deres gaver, indtil
de skulle i seng. Juledagene gik med fami-
liebesøg. De 20 km til Annas familie blev
kørt på hestevogn.

Skolen
Da Harald var ti år gammel, købte hans far
en brugt bil, en Ford, der gjorde det nem-
mere og mere bekvemt for hans forældre
at blive kørt rundt. Og familien kørte på af-
tenture, når de var færdige i marken og
stalden, ned på havnen eller ind til Vogns-
bølparken.

Hunden Ding var kommet tilløbende til
gården engang først i 1960’erne. Den boe-
de hos familien Dammark i syv år, indtil
den blev kørt ned og dræbt i trafikken.

Harald husker skolen i Kokspang, hvor
der kun var to klasser, 1.-3. klasse var slå-
et sammen, og 4.-7. klasse var slået sam-
men. Overlæreren hed Olesen, som havde
en skoletræt søn Waldemar, og så var der
skolelærerinden Silberbauer. Med sig fra
skolen fik Harald sin barndomsven Niels
Christian, som han stadigvæk ser.

Harald kom også ind på 5. maj, som han
godt kunne huske. Især husker han en tysk
soldat på 16 år, der hver dag med heste-
vogn kom forbi med proviant til Oksbøl.
Den unge mand kom ofte ind på gården,
hvor han nok fik lidt trøst og mad af Ha-
ralds mor. Han husker også den slagne hær,
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Hostrup Skole med elever samt læreren og hans kone. Harald sidder i forreste række som nr. 3 fra højre. EBA 100237-070



der til fods kom forbi gården med træk vog-
ne, barnevogne og cykler på vej hjem. Han
husker det som en sølle flok, man havde
ondt af. 

Årene gik, men omkring 1970 svingede
en stor Audi en dag ind på gårdspladsen.
Ud steg et par forældre og to børn. Det var
den samme unge mand, der havde fået
mad og trøst i 1945. Hans forældre havde
ejet et stort bageri, der i 1945 var sønder-
bombet. Mor og søn uden far – der var for-
svundet på østfronten – smøgede ærmer-
ne op og etablerede et nyt bageri, der i
1970’erne igen var stort med mange an-
satte, så han kom lige forbi og ville sige
tak.

Harald Dammark blev konfirmeret den 8.
april 1956 af den nyindsatte præst i to-
sogns-pastoratet Alslev-Hostrup, Herluf
Eriksen. Haralds konfirmationsord var fra
Anden Mosebog kap. 17 v. 6: Der er en ud-
 strakt hånd på Herrens trone. Harald har
naturligvis stadig væk sin salmebog fra sin
konfirmation. Marie har sørget for, at der
bliver passet på den med et fint udført om-
slag i perler, guldkors og guldrand på sort
baggrund. Herluf Eriksen var en utrolig vel-
lidt præst. Han og hans kone samlede ung-
domsforeningen til kaffe, oplæsning og fæl-
lessang efter en kort gudstjeneste i Alslev
Kirke med altergang. Det var en fast tradi-
tion hvert år, som alle så frem til med stor
glæde. 

Hvert år til jul afholdt Hostrup Forsam-
lingshus juletræ for de små med den der-
tilhørende slikpose, som indeholdt et æble
og en appelsin og et par stykker chokola-
de, som forsamlingshuset betalte. Ung-
domsforeningen afholdt juletræ for de un-
ge fra konfirmationsalderen, og her spille-
de Viggo og Viola fra Vrøgum som regel op
til dans, og præsteparret Eriksen åbnede
ballet. Ikke alle så med milde øjne på det
– de ikke-dansende missionsfolk mente ik-
ke, det passede sig for en pastor.

Ungdom
Harald slægtede godt nok sin far og bed-
stefar på. Han kom med i Ungdomsfore nin-
gens bestyrelse som 15-årig. Og op gen-
nem årene, hvor ungdoms- og gymnastik-

foreninger blev slået sammen og opdelt i
hovedkredse, fortsatte Harald sit engage-
ment i foreningslivet som kasserer i både
hovedkredsen og i lokalforeningen. Også
for eningslivet havde sin rytme. Forår og
som mer var der gymnastik, fodbold og
hånd bold, som jo foregik ude og derfor
sluttede, når mørket kom. September til
november var der dilettant – det var derfor,
Harald var med, for han var glad for musik
og skuespil, og han fortæller ivrigt om
mennesker, han fik med til at sætte stykker
som Den Farende Svend og Kampen om
Møllen op. Hovedkredsen strakte sig i 1970
helt til Tjæreborg og Fåborg, og især Kam-
pen om Møllen var en stor opsætning, som
med Haralds egne ord blev en grove suc-
ces. Dilettantforestillingerne blev altid spil-
let i november, og så var der foredrag i vin-
termånederne.

Da Harald var 17 år i 1959, kom han på
en gård i Mejls. Han skulle lære landbrug,
det vil sige, ud over det han allerede vidste
som barn på en gård. Læretiden var delt op
i sæsoner. Fra maj til november 1959 lær-
te Harald landbrug af gårdejer Jens Han-
sen. Herefter kom han på Ryslinge Høj-
skole i fem måneder. Med forårets travlhed
på gården rejste han hjem og arbejdede
som karl et par år hjemme, inden det i 1963
blev tid til at komme ud og lære nyt. Han
kom til Sønder Bork til gårdejer Oskar Bra-
rup. Harald trivedes her, og Oskar og den-
nes hustru, Dagmar, kom umådeligt godt
ud af det med hinanden. Der udviklede sig
et livslangt venskab, som rummede gode
minder. Bl.a. kunne Oskars bror Sigurd ud-
styre Harald med en transistorradio, fra sin
radioforretning i Esbjerg. Det var som he-
stestalden og den grå Ferguson i lille ska-
la. Det var en udsøgt luksus at eje en tran-
sistorradio, og Harald brugte 985 kr. af si-
ne hårdt tjente penge på dette nymodens
apparat. Måske det var hans bedstefars
nytænkende gener, der slog ud med dette
køb. Harald var glad for sin nyerhvervelse
– det samme var datteren på gården, for
hun kunne kun låne den, når hun skulle
passe sine pligter, og arbejdet glider nu al-
tid lettere til musik.
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Harald blev ved med at komme forbi går-
den i Sønder Bork. De tog til bal i forsam-
lingshuset i Sønder Bork, og når det blev
ud på de små timer, tog de om til Oskar og
Dagmar og spiste rundstykker. De fejrede
50-året for Haralds komme til gården, og
Harald besøger stadig Dagmar, som siden
er blevet enke.

Hjem til gården – og dansen
Harald var hjemme på slægtsgården i
1963-1965, fra november til november na-
turligvis, og så var tiden kommet til, at
han skulle på Grindsted Landboskole, hvor
han skulle tage det grønne bevis, så han
hermed kunne kalde sig landmand. Fra
1966 var det omflakkende gårdliv ovre.
Harald skulle hjem på slægtsgården for
med tiden at overtage den.

Som landmand på sin slægtsgård kan li-
vet meget let blive arbejde og intet andet.
Men Harald Dammark er et selskabeligt

menneske, og vi skal have transistorradio-
en og ungdomsforeningslivet in mente, når
hans fortælling i slutningen af 1960'erne
tager ham til Gredstedbro for at danse fol-
kedans. Det er min fornemmelse, at det
kom til at tage over, også for dilettant. 

I 1970 blev Harald og hans dansepartner
Lola opfordret til at lede et børnehold i fol-
kedans. Begge var de noget betænkelige
ved det, det var nok godt de ikke vidste,
hvor mange børn der mødte op. 56 børn
var klar til at lære folkedans, og da alders-
spredningen var for stor, måtte de dele
dem op i flere hold, som hver især vokse-
de. Det krævede, at Harald, fem år i træk,
måtte på kursus i at undervise i folkedans.
Kurset foregik i Fuglsø-lejren, ejet af DGI,
den første weekend i november, han deltog
fra 1971 til 1976. Harald var hjemmefra tre
til fire aftener om ugen. Når han var fær-
dig med at undervise børnene på Forum
Skole, fortsatte han til Ølufvad Skole og
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Dammark-gården fotograferet omkring 1955. EBA 100239-070



dansede selv, og hvis der var en for de an-
dre ukendt dans, underviste han lejlig-
hedsvist også der. 

Det var festlige og fornøjelige aftener, og
rygtet om Harald havde spredt sig til Es-
bjerg, og mange ventede på, at han skulle
komme og lære dem nye danse. Selv vio-
linistens kone havde kaffe med til ham.
Folkedansen blev Haralds hjertebarn, især
fordi det gav ham så mange nære venska-
ber. Der blev knyttet stærke venskabsbånd,

og man deltog i hinandens liv, fester og
højtidsdage. I en årrække tog Harald, hans
dansepartner og et par mere til Herning
Kongrescenter, hvor de mødtes med 1.700
mennesker, fordelt på to haller, hvoraf de
8-900 dansede folkedans. Denne lørdag
aften var arrangeret af KFUM, ledet af Rag-
na Tang. Der blev danset fra 20 til midnat,
og aftenen sluttede med, at der blev læst
et skriftsted op. 
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Det er svært at danne sig et overblik over
de forskellige folkedanserforeninger, som
satte dansepartnere sammen på tværs af
foreningerne, men Harald danser stadig-
væk, nu i Hjerting Folkedanserforening.
Jeg har selv set ham danse til Marbækda-
gen, hvor han passer på dansetøjet under
en kedeldragt, mens han pløjer med sin grå
Ferguson. For ude i hallen, som Harald byg-
gede i 1980, holder den grå Ferguson-trak-
tor, som Peter aldrig havde troet han ville
købe, og derudover holder der også en rød.

Peter byggede den nye stald, Harald byg-
gede hallen. Efterhånden som maskinerne
blev flere og flere og større og større, var
garagen ved hønsehuset for lille. Harald
Dammark kontaktede sin bank om et lån til
at bygge hallen for, men 1980’erne var ik-
ke gode år, og banken sagde nej. Så Harald
måtte gå til Dansk Landbrugs Realkredit og
optage et uhørt højt forrentet lån, som han

først betalte den sidste rate af på i 2010, ti
år efter han afviklede sit landbrug og gik på
efterløn.

Marie flytter ind
I 1990 mødte Harald Marie. Hun flyttede
ind på slægtsgården sammen med sine to
børn, Else og Svend Aage. Harald fik sin
egen familie, og der kom atter liv på går-
den. 

Haralds mor Anna havde gigtfeber som
barn. Det medførte, at hun livet igennem
havde dårligt hjerte. Peter havde mistet
mere end rigeligt, så der skulle altid være
en pige hjemme med Harald. Hun blev
opereret på Rigshospitalet i 1959. Læger-
ne gav hende ti år mindre, end hun fik. Hun
døde i 1980. Harald og hans søstre miste-
de deres far fire år efter. Stuen er blevet et
åbent rum, og hoveddøren er Harald og
Maries. Haven er holdt, hønsehuset er væk.
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Vestkystvejen skulle anlægges, og Ribe
Amt indkaldte de involverede lodsejere til
et informationsmøde. Harald Dammark var
en af lodsejerne og den nok mest involve-
rede af dem. Vejen løber tæt op af slægts-
gården, som amtet da også mente, at han
skulle flytte fra. Harald nægtede at flytte
fra sin gård, godt rådgivet af sin revisor,
Søren Gade fra Guldager. Det ville koste
amtet ca. 300.000 kr. at bygge en tunnel,
der gav tre gårde, Karl Jepsens, Børge Ni-
elsens og Haralds, adgang til deres marker,
og de midler tilbød amtet at give til Harald
til at flytte gården for. Et underholdende
regnestykke,som aldrig ville gå op. Slægts-
 gården blev hvor den lå, og der blev byg-
get en tunnel, som gårdene kunne komme
til deres marker via med deres maskineri,
og Harald kunne drive sine køer ud på græs
igennem. Alle lodsejere var samarbejds-
villige og til at forhandle med, men fandt
det upassende, at de, der ejede den be-
rørte jord, var de sidste, der blev informe-
ret og spurgt i sagen om anlæggelsen af
Vestkystvejen.

Da Harald mødte Marie, lagde han folke-
dansen på hylden i ca. tre år, men det trak
stadig i ham, når han hørte folkemusik, så
en aften sagde Marie, at han da skulle ta-
ge af sted igen og danse. Så Harald kørte
til Sommerlyst i Bramming.

Efter den lange pause havde Harald selv-
sagt ingen dansepartner længere, men han

så en ung pige på 23 år, som så lidt fortabt
ud. Det gjorde Harald måske også, for in-
gen af dem kan længere huske, hvem der
tog initiativet til at danse sammen. Det er
24 år siden, og Harald danser stadigvæk
med Kirsten Sørensen. Da Kirsten fik sit
første barn, tog Marie med for at passe
barnet, når de dansede, for Kirstens mand
var på Grønland hver anden måned. Så
sent som i 2014 tog Kirsten og Harald til
Fanø for at lære Sønderhoningdansen. Og
de fortsatte med at tage til Fanø en gang
om året for at danse til Fanøballerne, ofte
i Sønderho Forsamlinghus eller i Industrien
i Nordby. Musikken blev oftest leveret af
Peter Uhrbrand, Ole Mouritzen og Kirstine
Uhrbrand, Peter Urhbrands datter.

Marie har bragt Harald mange gode gaver,
hun havde Svend Aage og Else med til
slægtsgården. De har givet Harald og Ma-
rie fire børnebørn: Svend Aage, Steffen og
Camilla, Else, Jesper og Allan. Da Camilla
var lille, syntes hun, at Harald og Marie
skulle flytte til Ribe for at bo i samme ga-
de som hun selv, for så kunne hun bare lø-
be hen til dem, når hun ikke var tilfreds
med forholdene derhjemme.

Og Harald smiler og tænker tilbage på, da
han løb ind til bedstemor, når han ikke
kunne lide sin mors mad, og hans efterra-
tionalisering af hvor irriterende det må ha-
ve været for hans mor. Så Marie og Harald
bliver på slægtsgården.
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Da gårdejer Jeppe Andersen fra Allerup
ved Sneum blev fængslet i februar 1944 for
at have hjulpet nogle sårede modstands-
folk, begyndte hans hustru Agnes at føre
dagbog. 

Den følgende tekst er et lille uddrag af
denne dagbog. De første uddrag blev bragt
i ArkivNyt nr. 1, 2 og 3 2021. Her kan man
i mange tilfælde finde frem til hvem, der
gemmer sig bag de mange navne.

Umiddelbart efter fængslingen var der
selvfølgelig stor bekymring for Jeppes
skæbne. Det var ganske vist en meget lil-
le forseelse, men efter regeringen var trådt
tilbage i efteråret 1943, kunne det være
vanskeligt at forudse besættelsesmagtens
reaktion over for mennesker, der havde en
eller anden kontakt til modstandsbevægel-
sen. Med tiden steg forhåbningerne til en
mildere sanktion, men han var stadigvæk
fængslet, og det sled på nerverne. Der er
mange udbrud i dagbogen om den fravæ-
rende mand, og siderne fra hendes fød-
selsdag har hun efterfølgende klippet ud.
De har nok været for følelsesladede til at
blive set af andre. Hun noterer også et par
gange, at hun er kommet til at lægge sig
ud med folk.

Ellers er sommeren naturligvis en travl
tid. Roer og kartofler og hø kræver deres,
og maskinerne går i stykker. Samtidig føl-
ger man naturligvis med i, hvad der foregår
i verden. Den 6. juni noterer hun således:
»Invasion i Frankrig. Vor Gud han er så fast
en borg. Vaskede storvask«. Alle kunne
regne ud, hvad de allieredes invasion kun-
ne komme til at betyde for krigens udfald.
Men storvasken skulle også på plads.

Juni 1944
Torsdag d. 1. juni

Dejligt vejr. Sidste dag i mosen. De kom
hjem kl. godt 5. Jens kom at hjælpe med at

rense roerne. Laura og jeg et smut i Es-
bjerg om aftenen for at tale med en gart-
ner om kirkegården. Brev fra Anna. Hun
spørger, hvad jeg er vred på hende for
o.s.v. Jeg anede ikke, jeg havde givet an-
ledning til, at hun kunne tro det. 

Fredag d. 2. juni

Johanne og jeg gik i haven, straks i den nye
køkkenhave, derefter i den gamle til mid-
dag, så begyndte det at regne. Vi fik alle en
god lang middagssøvn. Rasmus [karlen]
såede salpeter i Storekjær i formiddag.
Kørte ud og satte vognene i blød i aften.
Først smurte vi de små grise med svovl-
blomme, de havde noget skurv, og skilte
grisene fra søerne. Rasmus havde derefter
tid til at plante tobak, men fik ikke be-
gyndt.

Ole har været her, han siger det er skidt
med kålroerne i Lillekjær, de er sået for
tyndt, Ole vil de skal sås om, der er så fælt
med kiddike [radiselignende ukrudt].

Lørdag d. 3. juni

Jeg tog til Esbjerg med morgentoget og gik
op til fru Jensen, vi sad og talte så rart.
Derefter op at tale med fru Halsteen [gift
med politifuldmægtig Karl Steenfeldt Hal -
steen], der er syg. Bagefter til Mads Pe-
ders, hjem med middagstoget. Jeg ordne-
de gård og have i eftermiddags. Rasmus og
Inge har vasket vognene. I aften planter
Rasmus tobak. Meget koldt og blæsende

Peder Skouboe ringede, det var angåen-
de hjælp til »de der var ladt tilbage«. Vi
havde talt om det før, det kan der vel ikke
være noget forkert i.

Søndag d. 4. juni

Inge og jeg hos Jenses til middag,det pjask -
regnede da vi cyklede derover. Vi var inde
på kirkegården at se til mors og fars grav-
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sted, der var gjort pænt i stand af gart ne-
ren, der havde været der om lørdagen.
Hans og Birgit, Gregersens + Gregers, An-
na og Grethe og Jenses tog med os hjem til
kaffe (de tog rutebilen) stadig regnvejr.
Anna og Grethe med bus til Ribe. De andre
blev her i nat, vi sang lidt, jeg savnede dig,
godt dog du har det godt.

Grundlovsdag

Vi var en tur i præstegården [Allerup Præ-
stegård], der ser ikke godt ud, hverken ude
eller inde. Gregersens rejste med 2½-to-
get, de lånte vore cykler over, vi fulgte Bir-
 git og Hans til 5-toget og cyklede så hjem.
Erna kom at spille firhændigt med Johanne.
Ester og Mads var med herovre. Vi havde
en hyggelig aften sammen.

Tirsdag d. 6. juni

Invasion i Frankrig. Vor Gud han er så fast
en borg. Vaskede storvask. Rasmus og In-
ge drev søerne til Tjæreborg. God mid-

dagssøvn. Regnvejr. Rasmus skulle ellers
ren se roer. Inge og jeg malede vogne, blev
knap færdig. Johanne syede bukser til Ni-
els. Rasmus ordnede slibesten, begyndte at
kline i kostalden.Leje for sommerhuset. Le-
 veret to søer til slagteriet.

Onsdag d. 7. juni

Vejret bedre med sol, men udsigt til regn.
Rasmus og Inge rensede roerne. Johanne i
Bramming. Jeg malede vognene færdig og
porten. Der kom en tysk bil med to tyske-
re og Thomas Nissen, Tømmerby. Den
sidstnævnte var med for at indkvartere sol-
dater. Jeg spurgte hvorfor han var med –
de så på gæsteværelset, men jeg fik ingen
besked på hvor mange vi skal ha’ indkvar-
teret. Jeg ved heller ikke hvornår de kom-
mer. Jeg håber de er flinke, som dem i vin-
ter. Var du, kære Jeppe blot herhjemme, da
var det ingen sag. Men han som har hjul-
pet hidindtil han hjælper nok herefter.
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Torsdag d. 8. juni

Tøjet rullet og strøget. Rasmus i Kæret og
la’ den lille fenne til. Derefter var J.I. [Jo-
hanne og Inge] og Rasmus henne at be-
gynde i roerne, men de var for små at tyn-
de endnu. Rasmus ordnede knive til slå-
maskinen i eftermiddag. J[ohanne] og jeg
malede det sorte på vognene og portene i
gavlen og i gården. Inge i Esbjerg at se til
Mie. Det har regnet godt i eftermiddag
igen, vi mangler lidt varme. Hans og Marie
kom cyklende med nogle hvilling til os.

Onsdag d. 9. juni

Rasmus sprøjtede stikkelsbærbuskene,
men jeg er bange det er for sent. J.I. [Jo-
hanne og Inge] og jeg gjorde læbæltet i
stand, det var helt eftergroet, vi har ikke
haft tid før. Vi var i roerne om eftermidda-
gen. Jeg malede døre til vester og de sid-
ste vinduer her inde i gården. Dejligt vejr
med lidt sol. I aften gjorde Johanne og jeg
haven ren.

[Så mangler der tre blade, mor har skåret
ud, det er hendes fødselsdag N[iels] An-
dersen].

--- så smerteblandet for os – ja, Gud give
jeg må lære hans vej, modtage hans kær-
lige hånd, der er strakt ud mod mig, lære
hvad han vil mig, gennem disse lange må-
neder. Om den lykke måtte times os, at vi
i gen fik lov at leve livet sammen – åh nej,
den lykke var næsten ikke til at fatte for mig.

Tag mig Herre sådan som jeg kommer til
dig med al min synd og usselhed – men gør
mig til en anden af din nåde. – Jeg fik
mange flere breve – fra Lis, fru Jensen, Ot-
to, Anna og et brev foruden fra Helge et fra
Ses. Mange gaver. Ja, så meget fik jeg at
sige Gud og mennesker tak for.

Jeg fik den idé, at jeg ville ha’ mine gam-
le naboer i eftermiddag. Jens og Marcus
Skak, gamle Michael, Sillas og Else. De
kom til kaffe og fik en mellemmad inden de
gik. Jeg var så glad for at sidde og tale med
dem. I aftes var Jenses, Karls, Arnolds og
Johanneses her. Så blev det alligevel en
skøn fødselsdag. Gråvejr med lidt regn.
Rasmus rensede kålroerne.

[En sang til Mor fra onkel Helge d. 10. juni
1944]

Søndag d. 11. juni

Anna og Grethe var her. Johanne og jeg til
otte-tjeneste i Sneum Kirke. Rasmus og
Inge hentede søerne hos Leo. Kontrolassi-
stenten var her. Gråvejr lidt blæsende.

Mandag d. 12. juni

Tørt vejr noget blæsende, køligt. Om ef-
termiddagen var jeg i Bramming til K.S.
[Kirkeligt Samfunds?] møde. Therkelsen
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Der er en egn, hvortil vort sind tilbage vender
den synes måske andre flad og trist –
Dog vore minders lysbro over den sig spænder,
For lyset sejred altid der til sidst.
Der har vi fundet hjem og hjertevarme
I livets sol og gråt i gråt,
Der tog du glad mod os med åbne arme,
Stilfærdig lagde du dit hjerte blot,
Mor Agnes.

Der er en gård – vi kalder den med fryd den gamle –
Den gav os ly i barske dages slud.
Når uden håb og mod i nød vi måtte famle,
Vi vidste, vi fandt råd, kom vi derud.
I mangen sjælsyg stund did har vi higet
Vi fulgte fredløs flygtnings spor –
Der var så trygt i læ hos dig bag diget,
Fortroligt vi sit hjertelag erfor,
Mor Agnes.

Der er en mor – en mor for fler end sine egne –
En ven, som ejer prøvet hjertes guld.
Tit er hun sorgtung selv, som var hun ved at segne,
Men bær dog andres skæbne byrdefuld.
En kvindes stille tro og faste virke
I modgangstid og skæbnestund
Har gjort et hjem til fristed og til kirke
for dem, der her har fundet voksegrund
Mor Agnes.

Derfor vi signer dig langt mer, end vi kan ævne,
Du mor, hvis hjerte er som navnet blidt.
Når fredens dag igen os fører på det jævne
Gid da den lønner, hvad du nu har lidt!
Der bor en bøn så tyst i vore hjerter
Vor tak for dig til himlens Gud –
At han vil vide vej igennem smerter,
I frihed føre alle dine ud.
Mor Agnes.



Ry talte om den danske sang. Lærer Ja-
cobsen, Årre, læste et skuespil af Bertil
Malmberg. Det var meget gribende. (Ex-
cellence). Desværre kneb det for mig at hø-
re det hele – enkelte ord gik tabt. Men
hvor var jeg betaget deraf, måske fordi
man ligesom selv er med i skuespillet. Gud
give vi må være lige så urokkelige. Hvad
der også betog mig, var det, at »Hans Ex-
cellence« takkede hans gamle tjener Josef,
hvortil Josef svarede, at han altid havde
haft det godt o.s.v. Hans Excellence sa’, ja,
men jeg betragtede din trofasthed som en
selvfølge.

Tirsdag d. 13. juni

Barometeret stiger, solen skinner, vi tror
straks på sommer. R.J.I. [Rasmus, Johan-
ne og Inge] i roerne i formiddag. I efter-
middag slog Rasmus kløverne her ude syd
for haven. Jeg var i Esbjerg i Varde Bank.
Direktør Rasmussen kom at hilse på mig.

Han var mægtig flink. Da jeg kom hjem
med rutebilen, begyndte det at regne, si-
den har det plaskregnet, så nu ligger klø-
verne slået, måske vi denne gang var lidt
for ivrige, men let er det ikke, og særlig ik-
ke med det vanskelige vejr. J og I [Johan-
ne og Inge] var i roerne i eftermiddag. Tal-
te med fru Erdal, hun vil, at jeg skal skrive
til hendes far (ang. tøj til Niels [Andersen]).
Skrev til fru Lund. Helge kom i plaskregn.

Onsdag d. 14. juni

Tørt men koldt vejr. R.J. og I [Rasmus, Jo-
hanne og Inge] i roerne. Helge klippede
hæk kene. Jeg sendte pakke til Jeppe og
skrev et brev, men det er jo langtfra sik-
kert, at det går ind. Jeg ville så gerne sen-
de dig et rigtigt brev, men hvordan skal det
nå frem. Og jeg synes heller ikke, jeg du-
er til at skrive, det bliver kludder for mig,
som så meget andet. Jeg ved kun et ene-
ste, det at forlade mig på Gud.

Oh, smelt du mit hjerte ved højaltrets ild
Og klar du jordklimpen i solglansen mild,
Så glade vi føler os skabes i bryst,
De levendes lyst.

Valdemarsdag 1944

Johanne 25 år. Vi sang lidt i aftes. R[as-
mus] og pigerne i roerne i formiddags. Ras-
mus vendte kløverne med Josefs høvender,
den var lidt i stykker, så det tog eftermid-
dagen. Helge, Johanne og Inge i præste-
gårdshaven. I aftes kom Anna og Grethe,
Jenses og Karls, Anna og Grethe blev om
natten. Jeg skrev til Danne, skrædderme-
ster Jensen, fru lærer Jensen. Tørt vejr, en-
 kelt byge, solskin men koldt.

Fredag d. 16. juni

Så har vi dagsregn igen. Hvad skal det dog
blive til med al den regn. Roerne drukner
og kløverne svømmer, kornet står og vil
hverken frem eller tilbage, hampen er sløj
i engen. Mennesket spår – men Gud rå’er.
Gud giver væksten. Vi laver selv alt så tos-
set som vel muligt, og så mener vi, at det
er en selvfølge, at Gud skal lade solen lyse
og varme og give vækst og grøde – og vel-
signelse over os og vort arbejde.
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Lær mig golde hede, du brune lærkerede,
Nøjet med en fattig høst,at huse sangen ved
mit bryst. 

Helge er rejst nu til morgen. Anna ligeså,
Grethe er her stadig. Jeg skrev til hr. Olsen,
Thomas’, Lis, Eva, Ses og Koldborg. [Han
var gift med mors kusine, de boede tæt på
sommerhuset i Blåvand og holdt øje med
det N[iels] A[ndersen]]. 

Lørdag d. 17. juni

Niels bliver 13 år, han var mægtig glad for
mappen. Han skal til eksamen. Han var
oppe i geografi, han havde betinget sig i
morges, hvis han fik mg, så måtte han få
penge og give de tre kammerater en 50-
øres is. Så kom han hjem, og jeg ønskede
blot, du kunne set ham, han fik mg+ og
fejrede det ved at give vennerne en 75-
øres is. Skulle jeg skænde, ja, hvad ved
jeg. Jeg lo i det mindste, men altså passe
på penge, det duer den dreng ikke til. Vi
var hos Karls til kaffe. Rasmus vendte klø-
verne med Josefs høvender. Brev fra Jeppe
om tøj.

Søndag d. 18. juni

Jeg var i kirke i Sneum kl. 8, Plesner. I Jer-
ne i eftermiddag sammen med fru læge
Jensen. Børnene med Jenses i cirkus. Brev
fra Jeppe om tøj. Skrev til Rasmus Han-
sens. Jeg har været en tur i engen. Ham-
pen er helt mislykket. I aften var jeg en tur
rundt over alle marker, jeg synes, det ser
ud, som en del af kornet er sået for tykt.
Kålroerne i Lillekjær duer ikke, de er druk-
nede. Nej altså, jeg kan morke og gi’ ondt
af mig, når du er herhjemme, og jeg synes
det går for sejt. Men titusind gange værre
er det, når du mangler, for der jo det at si-
ge, at selv om jeg er aldrig så sort i humør,
så stoler jeg på, det er rigtigt, når du har
været der. Der er ikke meget ved at gå på
markerne alene. Hvor tit har vi ikke gået
der sammen og glædet os over den rige
velsignelse både til folk og til fæ, og hvor
selvfølgeligt – ikke noget at sige tak for –
åh ja, hvis ikke jeg har vidst det før, så ved
jeg det nu. Jeg bryder mig ikke om noget,
når ikke du er med – der er min fjollede
fejl. Dejligt vejr.

Mandag d. 19. juni

Rasmus var i Tjæreborg med høvenderen.
Johanne og jeg i haven. Johanne vendte
høet, Rasmus og Inge hegnede i Lillekjær,
Rasmus slog kløveren til vester. Jenses og
Johannes’ kom at hjælpe os færdige i suk-
kerroerne, Rasmus og Inge har renset dem.
Vi var ti mand i roerne, ja, ja, der er skam
fart i landbruget.

Tirsdag d. 20. juni

Rasmus, Johanne og jeg hakkede kartofler.
Derefter Rasmus og jeg nede efter rørene.
R. og J. [Rasmus og Johanne] hegnede
færdig dernede, så køerne kan gå der lidt.
Vi har revet kløver i eftermiddag og sat på
stakryttere, men blev ikke færdig, da vi ik-
ke kunne få fat på Ida til at malke. Fået
pakke med tøj fra Jeppe. Dejligt vejr.

Onsdag d. 21. juni

R.J.N. [Rasmus, Johanne, Niels] og jeg kør-
te i mosen at vende tørvene, de ser helt
godt ud, men hvordan får vi dem over ka-
nalen? Johanne blev herhjemme, da dyr-
lægen skulle komme til en ko. Johanne
havde stakket en del af høet i små stakke,
vi stakkede så resten over middag. Rasmus
vendte kløverne vest for gården. I.J. [Inge,
Johanne] og jeg ordnede køkkenhaven, læ-
bæltet og gården, nu har vi det hele i orden
igen. Jeg fik en check fra Carl Sillasen på 62
kr. og en check fra mejeriet på 309,78 kr.
En regning fra rottemanden på 43 kr. Tørt
men køligt vejr. Barometeret falder.

Torsdag d. 22. juni

Vi gik alle fem i kartoflerne og fik dem hak-
ket til formiddagskaffetid. Rasmus og Niels
begyndte at rense kålroerne i Lillekjær.
Men til Niels’ store lettelse kom Jørgen og
Sigurd [Niels’ kammerater fra Esbjerg] van-
drende herud, og så måtte Inge hjælpe
Rasmus. J[ohanne] og jeg slog græsplæ-
nen, dels med le, dels med plæneklipper.
Jeg var på kirkegården at ordne. Om afte-
nen havde vi lærer Erdals, fru Mortensen,
Arnolds og Karls herhenne at se haven,
den var fin – når vi selv skal sige det. Vi får
mange råd og forslag angående Lillekjær.
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Fredag d. 23. juni

Rasmus rensede kartofler, vendte høet med
høvender. Vi rev høet vest for gården, blev
færdige på nær en stak – det begyndte at
regne. Rasmus gør sig umådelig flid og an-
strengelser for at alt skal blive gjort på
bedste måde, han er både flittig, dygtig,
flink og pligtopfyldende. Hvor må vi love for
ham. Og jeg synes egentlig, det er gået
godt for os til dato. Det er så ganske uden
min fortjeneste, det kan du stole på.

Niels kom hjem med karakterbogen. Ho-
vedkarakteren mg=13,80. Jeg er så tak-
nemlig for, han klarer sig pænt. Vejret er
nu tørt igen.

Lørdag d. 24. juni

Vi tog alle mand i mosen straks i morges
for at vende tørv, de var passende tørre.
Det var et helt forhindringsløb. Først tabte
vi en skrue (heldigvis var det af vognen). Vi
fik sat et stykke ståltråd i hos Magnus.
Derpå måtte vi ind til smeden i Ålbæk at få
repareret. Vi nåede så mosen i god behold
og var klar til at tage fat derude kl. 9. Vi var
hjemme igen godt 12. Om eftermiddagen

vaskede J.I. [Johanne, Inge] og jeg stor-
vask. Rasmus ordnede forskelligt. Vi fik tø-
jet tørt, vejret var lidt køligt. Niels’ tre kam-
 merater kom herud for at fejre en forsinket
fødselsdag.

Søndag d. 25. juni

Johanne lavede mad hele formiddagen, jeg
strøg lidt. Inge var i Tjæreborg efter is. An-
na, fru læge Jensen og børn var her i ef-
termiddag. Det var køligt, men vi var dog
noget i haven. Drengene tog hjem med
8½-toget. I. og J. [Inge og Johanne] i Tjæ-
 reborg i aften. Rasmus har fri, kommer først
i morgen formiddag. Lis ringede hjem fra
Eva. Hver gang der bliver sagt rigstelefo-
nen kalder – da håber jeg, det er dig Jep-
pe, der ringer, mon dog ikke snart det sker.
Jeg savner dig så ubeskriveligt – jeg er
egoist i bund og grund – jeg ser det nu me-
re end nogensinde før – som jeg dog tit har
bedrøvet og såret dig. Om den lykke skul-
le times mig – at vi igen må få lov at leve
livet sammen – bliver det så mon bedre? –
ak nej – jeg er uforbederlig – min daglige
bøn er den: »Tag mig som jeg er og gør
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mig til en anden«. Lær mig din vej og gør
mig villig til at vandre den – lad vedbliven-
de din velsignelse dryppe på os, af din nå-
de til din ære – amen.

Mandag d. 26. juni

Johanne, Inge, Niels og jeg i kålroerne om
formiddagen, vi fik en ager hakket, der var
nogenlunde med roer. Johanne ringede ef-
ter fiskerne, de kom 6 mand til undsæt-
ning, men det viste sig, at roerne var for få
og for små, så vi tyndede kun en ager. Fi-
skerne lavede beskyttelsesrummet færdigt.
Rasmus kom fra Skærbæk til middag, han
tog i engen lige over middag at slå. Vejret
var dejligt.

Tirsdag d. 27. juni

Rasmus i engen at slå færdig. Pigerne og
jeg i roerne 2. gang på Josefs mark i for-
middag. I aften lugede vi gulerødderne,
det begyndte at tordne og regne, så vi gik
hjem. Vi var lige kommet ind, da Sillas og
Morten kom løbende, at lynet var slået ned
i en af vores høstakke. Vi gik derned med
forke o.s.v., men der var intet at gøre, det
brændte lystigt – det så flot ud. Gud ske
lov, det kun var en høstak. Inge cyklede til
Tjæreborg med en pakke til Far. Jeg lagde
brev m.m. i den – mon du får det. Anna
kom og blev om natten.

Onsdag d. 28. juni

Fint vejr. Rasmus i engen at knare [hvad
det så er, han har gjort det før? N[iels]
A[ndersen]] og rensede roerne på Josefs
mark, Niels kørte hesten Kasper. Johanne
hentede faster Else og Grethe på stationen.
Johanne syede en kjole til Grethe. Else og
jeg så os lidt omkring, de bliver til i mor-
gen.

Torsdag d. 29. juni

Rasmus i engen efter hegnet, med Prins for
vognen. Jeg blev meget ked af noget, Ras-
mus sa’ til mig. Hvis jeg har sagt det, har
jeg i hvert fald aldrig ment det. Men ak, jeg
har jo så let ved at lade munden løbe i uti-
de – mon I, der har fået den sikre – venli-
ge optræden ved at skønne derpå – mon I
aner hvilken herlig vuggegave, I der har få-
et. Jeg har kun grund til at rose Rasmus,
og jeg er mig ikke bevidst, at jeg har dad-
let ham til nogen. Men jeg har jo sikkert
sagt et eller andet uoverlagt, blot de vil si-
ge mig, hvem jeg har sagt det til, og hvad
jeg har sagt, jeg er overbevist om, jeg kan
kende det igen, hvis jeg har sagt det. 

Og er det noget, der i mindste måde er
nedsættende, er jeg villig til at gi’ Rasmus
min mest uforbeholdne undskyldning. Jeg
forstår det ikke, jeg synes, det gik så godt.
Det ville Rasmus også indrømme, men så-
dan er det med mig – altid kludder. Åh –
om man ejede den faste – venlige hånd. Det
viste sig at være en udtalelse,Karoline hav-
 de sagt til Smeden. For en gangs skyld var
jeg uskyldig.

Brev fra Lis. Hun har besøgt sin Far. Hvor
det glæder mig. Håber snart at komme
hjem. Rasmus kørte Else og Grethe til sta-
tionen, fik Josefs høvender med hjem. Jo-
hanne syede et sæt til Thomas’ lille dreng.
Kvie fra kæret til Karls tyr. Vejret godt.

Fredag d. 30. juni

Pigerne i engen at vende høet ved siderne,
Rasmus vendte med Josefs høvender. Niels
og jeg plantede lidt i kæret. Niels hentede
en kjole til mig på stationen, Lis har købt
den til mig, men den passer ikke, men jeg
håber den kan ordnes. Det regner og har
regnet meget nu til aften.
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Karakteristisk for udviklingen i Danmark
efter Anden Verdenskrig var den øgede ef-
terspørgsel på uddannet arbejdskraft. At
fremtiden ville kræve bedre uddannede
danskere var én af grundene til folkeskole-
reformen i 1958, som bl.a. aflivede mange
landsbyskoler og førte til oprettelse af cen-
tralskoler. Undervisning af flere klassetrin i
en og samme klasse ophørte, og efter-
spørgslen efter uddannede folkeskolelære-
re eksploderede. Det medførte stigende ef-
terspørgsel efter lærere, som man allerede
fra begyndelsen af 1950'erne havde forsøgt
at gøre noget ved gennem oprettelse af Es-
bjerg Aftenseminarium, der begyndte sine
aktiviteter på den daværende Gammelby
Skole.

De nye muligheder på arbejdsmarkedet
fik mange til at overveje deres situation –
skulle de fortsætte i det erhverv, de oprin-
delig havde valgt eller var havnet i, eller
skulle de med afsavn og mange praktiske
udfordringer vælge en helt anden vej og
blive folkeskolelærer? Det har redaktionen
af ArkivNyt valgt at illustrere nærmere
gennem beretninger fra nogle lokale per-
soner, der gjorde springet dengang.

Henning Rathmann fortæller
Jeg er født i 1940 og opvokset hos mine
bedsteforældre på et lille husmandssted
ved den lille landsby Rårup mellem Horsens
og Juelsminde.

Mine bedsteforældre var aktive menne-
sker, der interesserede sig for samfundet
som helhed. Der blev holdt aviser, og det
lokale landsbybibliotek blev udnyttet flit-
tigt. Jeg husker, hvordan jeg – mens jeg
endnu ikke kunne læse – sad med en bog
og bladrede som resten af familien gjorde,
for de sad og læste de lange vinteraftner i
petroleumslampens skær.

Jeg gik ud af 7. klasse, skønt jeg blev an-
befalet mellemskolen i Horsens, men sik-
kert af økonomiske grunde blev det ikke til

noget. Jeg fik arbejde på nabogården som
landbrugsmedhjælper. Efter1 ½ år kom jeg
på Bjerre Efterskole, hvor jeg var i seks
måneder. Det ophold var jeg glad for – for
første gang kom jeg til udlandet, nemlig en
tur til Goslar i Tyskland.

I lære som købmand
Efter efterskoleopholdet kom jeg i lære i en
købmandsforretning i Horsens. Jeg boede
hjemme hos mine bedsteforældre og rejste
med rutebil til Horsens hver dag. Selve
busturen gav viden om mennesker, da nog-
le unge fra Ungdomsfængslet Møgelkær
rejste til kurser på teknisk skole i Horsens.
Både i bussen og af kunder i forretningen
lærte jeg mange ting om mennesker fra
forskellige kulturer, og det gav mig mange
oplevelser.

Efter udstået læretid kom jeg ind til mili-
tæret. Min tjeneste begyndte i Aalborg, gik
over Karup og sluttede i Tønder, da hele
kompagniet flyttede derned. Jeg var i trø-
jen i 16 måneder, og det kunne have varet
endnu længere, hvis min premierløjtnant
havde fået mig overtalt til begynde på ser-
gentskolen. Det lykkedes dog ikke, men
det bør nævnes, at det var under opholdet
i Tønder, min interesse for grænseegnens
historie blev vakt. 

Videre til kontormaskiner
Efter militæret vendte tilbage til min han-
delsuddannelse og blev ansat i det italien-
ske firma Olivetti, hvor jeg begyndte på
sælgerskole i København og senere kom til
Esbjerg for første gang. Jeg solgte kontor-
maskiner af efterhånden mere avancerede
typer. Jeg husker en bestemt handel med
et stort firma på havnen. De skiftede alle
deres maskiner ud, og jeg sparede ikke på
roserne om vores teknikers dygtighed. Han
var desværre kvartalsdranker, så arbejdet
blev ikke, som jeg havde lovet. Jeg hen-
vendte mig til min chef og forklarede ham
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situationen, men han sagde, at det var li-
gegyldigt, nu var maskinerne jo solgt. Det
kunne jeg ikke acceptere, så der stoppede
min handelskarriere. Jeg sagde op!

Lærerjobbet trækker
Kimen til lærerjobbet var dog nok blevet
lagt meget tidligere. Min bedstemors bror
var lærer, og ham og hans familie var ofte
på besøg hos os om sommeren. Efter ar-
bejdet hos Olivetti havde der inde i mig nok
længe ligget et behov for en større huma-
nitær viden. Jeg kom på Køng Højskole på
Fyn og havde et berigende ophold på ni
måneder.

Efter højskoleopholdet søgte jeg ind på
Tønder Seminarium, nok på grund af mil-

jøet og grænselandets historie. I alle åre-
ne, mens jeg læste, boede jeg hos et hjem-
metysk par (undskyld udtrykket) – de sø-
deste mennesker, hvor manden sad og spil-
lede Beethoven, Schubert og mange andre
klassiske komponister på sit klaver.

I 1969 søgte jeg ansættelse i Esbjergs
skolevæsen og begyndte på Gammelby Sko-
 le – sluttede på Vestervangsskolen.

Set i bakspejlet må jeg sige, at mine op-
levelser før seminarietiden har ligget som
en god baggrund som klasselærer til at gi-
ve mine elever en god skolegang. Det
mærker jeg også i de tilbagemeldinger, jeg
får fra mange af mine elever. De første, jeg
fik i 1. klasse på Gammelby Skole, fylder
60-61 næste år. 
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Gammelby Skole, hvor Henning Rathmann begyndte som lærer i 1961, var oprindelig en stor landsbyskole i Jerne Sogne-
kommune. Ved Jerne Sognekommunes indlemmelse i Esbjerg Købstadskommune den 1. april 1945 blev Gammelby Skole en
del af Esbjerg Kommunale Skolevæsen. Med byens udvikling mod øst blev den én af de skoler, der skulle udvides, og det
lykkedes i 1955. Det var således en forholdsvis ny skole, Henning Rathmann begyndte på som lærer i 1961. Foto: Paul Bøl-
ling. EBA 71096-008
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Peter Faber har i Sikken en voldsom træng-
sel og alarm udødeliggjort udtrykket: »Gå-
sen er til bageren sendt«. Men er det sket
i vores by i historisk tid? 

Vi har talt med to erfarne bagere, som i
en årrække tog imod de kunder, for hvem
det var en tradition at gå til bageren med

sin and, gås eller flæskesteg, nemlig på det
tidligere Gormsgade 156, hvor bager Ja-
cobsen drev sit bageri i mange år. Her be-
gyndte Svend Nielsen som bagersvend og
drev senere bageriet, Kernebageren, som
mester i en lang årrække – på samme ma-
trikel, men nu var adressen Jørgen Peder-
sens Vej 14.

Tidligere, hvor bagerne brugte store sten-
ovne opvarmet med brændsel, kunne ba-
gerne til jul tilbyde den specielle service, at
kunder kunne komme med deres and, gås
eller flæskesteg og en bradepande til at få
noget af skyen med hjem til tilberedningen
af den lækre julesovs. 

Svend fortæller, at det var meget vigtigt
at få sat nåle i ænderne med navnesedler,
så de indleverede ænder kunne komme
hjem til de rette kunder. Nogle gange syn-
tes enkelte kunder, at deres and da vist var
blevet byttet til en lille and i stedet, men
var der styr på sedlerne, var denne bytning
umulig. Flere bagere brugt et spillekort og
gav kunden halvdelen af spillekortet med
hjem. Så var det enkelt at finde den rigti-
ge and eller gås ved afhentning, når man
vidste, at det var »klør 4« man havde sendt
til bageren hen.

Et andet sted i byen, nemlig i Brugsen på
Skrænten 1, hvor senere bager Max (Chri-
stensen) fra Torvegade var bagersvend,
kunne stenovnen rumme ca. 40-50 brade-
pander med ænder, gæs og flæskestege.
Alt efter stegtype fik de så tre-fire timer i
stenovnen, inden de sidst på eftermidda-
gen den 24. kunne hentes hjem til jule-
middagen. I det forholdsvis nye byggeri i
området omkring Skrænten var der i be-
gyndelsen af 1960’erne henved 600 lejlig-
heder, så det var et fåtal af familier, der
kunne få den juleservice hos bageren på
Skrænten.

Inden Max Christensen kom til den nye
brugs på Skrænten, arbejdede han fra

Gåsen er til bageren sendt
Af Peter Hundebøll

Juleaften, oh hvor er du sød,
så skal alle folk ha' risengrød.
Æbleskiven bliver flittigt vendt,
gåsestegen er til bageren sendt.
Bonden sidder tidligt ved sit fad,
sikken Guds velsignelse af mad.
Lænkehunden selv får dobbelt sul,
den skal også mærke, at det er jul
jul, jul, jul, jul, jul, jul,
den skal også mærke, at det er jul.

Bag dette julekort fra bager Rasmussens Conditori og Ba-
geri, Torvegade 37, fra 1925 fornemmer man ikke travlheden
hos bageren før julen. Særlig galt var det juleaften, hvor man-
ge kunder kom for at hente deres stege. Og særlig slemt blev
det, hvis bagersvendene var kommet til at spise flæskesvæ-
rene på en af stegene – så måtte bagermesteren træde i ka-
rakter og finde en diplomatisk løsning. EBA 00816-070
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1960 i det nye bageri i CM [Centralmaga-
sinet] på Torvet. I 1977 skiftede han til ba-
 ger Damkjær, der med omkring 70 ansat-
te drev ikke mindre end fem udsalgssteder,
blandt andet Tarphagevej, Parkvej (Steen
Favør) og et skur i Sønderris. Senere er-
hvervede Max Christensen ejendomme i
Tor vegade, hvor han drev bageri i en lang
årrække. Max oplyser, at der i 1957 var ik-
ke mindre end 61 bagerier i Esbjerg by. Af
særlige lækkerier til jul kunne bageren i Es-
bjerg, udover de sædvanlige småkager, til-
byde klejner, julekage, kiksekage, Berliner
pfannkuchen, marcipangrise i mange stør-
relser. Disse blev ofte brugt til mandelgave. 

På Jørgen Pedersens vej arbejdede Svend
i en lang årrække ofte 100 timer om ugen.
Når han mødte i bageriet om aftenen for at

klargøre nattens og morgenens arbejde,
var der lys i de omkringliggende lejligheder
på Dyrskuepladsen. Bageriet havde seks
årlige fridage/lukkedage. 

Svend fortæller, at det var vigtigt for dem
i bageriet, at småkagerne blev bagt med
ægte smør, og at man havde et særligt
varmeskab beregnet til småkager, hvor
temperaturen var 42º, og kunderne kunne
vælge lige nøjagtigt de småkager, de øn-
skede, og i det antal, der passede kunden.
Han fortæller, at en del kunder krydsede
byen for at købe disse særlige Kernebager-
småkager. 

Da bagerne udskiftede stenovnene med
cirkulationsovne i 1970’erne, stoppede en
100-årig traditionen med at »bringe an-
den eller gåsen til bageren hen«.

Med over 600 lejemål var Skrænten et tætbefolket område, så bagerens ovne kunne nok blive udfordret ved juletid. Foto Paul
Bølling. EBA 62305-008



Frivillige ved Esbjerg By-
historiske Arkiv er bl.a. i
gang med at indtaste Es-
bjerg Sogneråds forhand-
lingsprotokol 1894-1898
og i samme arbejdsgang
at undersøge hvilke sog-
nerådssager, der er fysisk
bevarede. I den forbindel-
se dukkede dette foto op.
Det var bilag til en hen-
vendelse fra ritmester Al-
lan Dahl af København og
købmand Axel Sönne af
Christiania [Norge] til Es-
bjerg Sogneråd om kon-
cession på opførelse af te-
lefonkiosker på forskellige
steder i Esbjerg i 20 år.
Sognerådet besluttede på
sit møde den 2. oktober
1894 at svare følgende:
»Det vedtoges at svare
ansøgerne, at sognerådet
ikke finder anledning til
for tiden at give den an-
søgte koncession«. - Bille-
det er ikke fra Esbjerg. Te-
lefon-/og bladkiosker fik
Esbjerg først i 1911 – mo-
dellen kan ses i Esbjerg-
udstillingen på Esbjerg
Museum. EBA 101999-070.


